奇梦人生 媲美《岛上书店》的温柔治愈之书

序幕 久久凝视一样明亮的东西，然后闭上双眼，你会在脑海里见到它
静止不动的余像。在余像中，所有原本明亮的东西，如今变得暗淡， 而所有原本暗淡的东西，如今格外明亮。比如，你目送一个男人沿街 远去，他一次又一次地回头，只为了向你挥别最后一次，最最后一 次。你闭上眼睛，会见到他那停滞在半空的最最后的告别，见到他凝 固的微笑。他的一头乌发会变得雪亮，他明澈的目光将变得暗淡。
塞尔玛说，如果你长久凝视的东西特别重要，甚至能在反掌之间
改写一生，那么它的余像将会周而复始，永不消失。哪怕几十年后， 你无意中闭眼的一刻，这余像也会破门而入，无论之前正在注视的是 什么。那个跟你诀别的男人的身影，总是突然就出现在眼前。你清理 雨槽，一只蚊子冲进眼睛，猛地闭眼的瞬间，他的余像就来了。你看 着一长串让人头疼的房租附加费账单，正打算闭上眼睛休息一下，它 来了。你跟孩子讲睡前故事，因为疲惫而想不起公主的名字和她的大 团圆结局的时候，它来了。你亲吻别人时闭上双眼，它来了。无论你 躺在森林中、医院里、陌生人身边，还是自己的床上，它都会来。你 要抬起重物，屏住呼吸的那一刻，它来了。你无知无觉地在外奔忙一 整天，低头系好鞋带的时候，它来了。它来了，当有人想给你制造惊 喜，对你说“闭上眼睛哦”的时候；当你看中的裤子没有你的码所以 你沮丧地靠在试衣间墙上的时候；当你说出“我爱你”或者“我可不 爱你”这种郑重其事的告白的时候；当你在夜里煎土豆的时候；当你
对不速之客闭上眼睛以示拒绝的时候。你找回了一封信、一只耳环、 一条跑丢的狗、一个藏得太好的孩子，找回了你的自信、你的语言，